Ni hablar

Te cruzás en la calle con un amigo al que no veías desde hace casi diez años. Dice que estuvo muy mal. Drogas. Depresión. Paranoia. Autodestrucción. Estás apurado: intercambian teléfonos, prometés llamarlo y arreglar para ir a comer una pizza un día de estos. Esa misma noche él te llama y te invita a una fiesta el sábado. Va a estar buena, es toda gente tranqui, te aclara antes de que pienses mal. Así no se hace tan pesado el relato de mis dramas. Es en un lugar en San Telmo, a las diez en punto.

Ese día te bañás tranquilo y esperás a que se hagan las once, no vaya a ser que llegues y no haya nadie. Después, cualquier cosa, podés ir a otro lado. Te bajás del colectivo y caminás buscando la dirección exacta. Cuando llegás descubrís que es una una especie de templo. Te quedás un segundo mirando la puerta y justo antes de que escapes aparece tu amigo. Te da un abrazo. Vení, vení, dale que es tarde, te estábamos esperando. Le aclarás que sólo pasabas a saludar, que tenés que ir a otro lado. Pero parece que no escucha.

Al entrar todos están cantando. Un chico te saluda por tu nombre y te da la letra de una canción. Es buenísima, dice tu amigo. Intentás despedirte y volvés a decir que se te hace tarde. Otro día hablamos, me tengo que ir. Pará, pará, no te vayas. Espérame un segundito que tengo un regalo para vos. Vuelve con un libro: El camino de la espiritualidad. Léelo, acá está todo. A mi me cambió la vida. Yo estaba muy mal. Drogas. Depresión. Paranoia.

Salís casi corriendo y te subís al primer colectivo que pasa. A la mañana siguiente suena el teléfono: ¿Y? ¿Pudiste leer algo?